年少时(⛩)，我(🤑)喜欢去游戏(xì )中心(㊗)(xī(👨)n )玩赛车游戏。因(🕛)为那可(😿)以(yǐ )不用(yòng )面(🦍)对后果，撞车既(📵)不会被(bèi )送进(jìn )医院(😔)(yuàn )，也不需要金(🧣)钱(🍍)赔偿(chá(🐥)ng )。后(hòu )来长(zhǎ(🕯)ng )大(💧)了，自己驾车外(⛱)出(chū )，才(📿)(cái )明白了安全(😆)的(de )重要。于是(shì(🐑) )，连(lián )玩游戏机都很(hě(🎮)n )小(🤹)心，尽量(liàng )避(💚)免(🐼)(miǎn )碰到(💛)别的车，这样即(🚂)使最(zuì )刺激的(📁)赛车游(yóu )戏也(yě )变得(🖍)乏味直(zhí )到和(🏳)她(🏋)坐上FTO的(de )那夜(yè )。

电视(🤛)剧(⏭)搞(gǎo )到一半，制(🎍)片(piàn )突(🔰)然(rán )觉得没意(👢)思，可能这个东(💁)(dōng )西出(chū )来会赔本，于(🌁)是叫来一帮(bā(🙃)ng )专(🍫)家(jiā )开(🥣)了(le )一个研讨(🤞)会(🦀)，会上专(zhuān )家扭(👙)(niǔ )捏作(🏚)(zuò )态自以为是(🕯)废话连篇(piān )，大(🧛)(dà )多都以为自己(jǐ )是(🕛)这(🤧)个领域(yù )里(🌴)的(🌪)(de )权威，说(👠)起话(huà )来都一(📖)定是(shì )如何(hé(🐦) )如何，并且搬(bān )出以前(☕)事例(lì )说明他(🗝)说(🎩)话很(hěn )有预(yù )见性(💸)，这(💋)样(yàng )的人去公(🚦)园门(mé(🗓)n )口算(suàn )命应当(🍷)会更(gèng )有前途(😃)。还有(yǒu )一些(xiē )老家伙(🤨)骨子里还是抗(😌)战(👯)时(shí )的(🥦)东(dōng )西，却要(🔨)装(⏪)出一副思想新(🗳)(xīn )锐的(de )模样(yàng )，并且反(🚿)复强调说时(shí(⛔) )代已(yǐ )经进(jìn )入了二(💶)十(💸)一世纪，仿(fǎ(🚔)ng )佛(🆔)我(wǒ )们(👿)都不知道这(zhè(🥎) )一点似的，这样(👑)(yàng )的老家伙口口(kǒu )声(⏳)声说什么(me )都要(🗯)(yà(〽)o )交给年轻人处(chù )理(🙍)，其(⛳)实巴(bā )不得所(🔴)有的酒(🏌)(jiǔ )吧舞(wǔ )厅都(🌦)改成敬(jìng )老院(😬)。 -

不幸的(de )是，就连那帮不(⛽)(bú )学无术并且(💦)一(🛎)(yī )直以(🕌)(yǐ )为祥林嫂(🤝)是(🔌)鲁迅他娘的中(🙏)(zhōng )文系(xì )的家伙居然(📢)也知道此事。

关(🚍)于(yú )书名(míng )为什么叫(👋)这(🥥)个我也不(bú(👫) )知(🤫)道(dào )，书(👃)(shū )名就像人名(💑)一样，只(zhī )要听(🎲)(tīng )着顺耳就可以了，不(🏦)一定(dìng )要有(yǒ(🚭)u )意(💏)义或者代表(biǎo )什么(🤪)，就(🤔)好(hǎo )比如(rú )果(🈶)《三重门(😌)》叫《挪威的(de )森林(🖖)》，《挪威的(de )森林》叫(⛎)《巴黎圣母院》，《巴黎圣母(🔯)院(yuàn )》叫《三重门(😜)(mé(🕞)n )》，那自然(📘)也会有人觉(🤣)得(🍊)不错(cuò )并展(zhǎ(📄)n )开丰富联想。所以，书名(🏑)(míng )没有(yǒu )意义(🎴)(yì )。 -

到了北京以后我打(🏨)(dǎ(🦑) )算就(jiù )地找(🕘)(zhǎ(🙆)o )工作，但(🚻)这个想法很(hě(⚾)n )快又(yòu )就地放(🙍)弃。

一个月后这铺(pù )子(🤴)倒(dǎo )闭，我从里(📈)面(🍐)(miàn )抽身而出，一个(gè(🎲) )朋(🗒)友继续将此(cǐ(👩) )铺子开(👖)成汽(qì )车美容(🚷)店，而那些(xiē )改(💮)装件能退(tuì )的退，不能(🕣)退(tuì )的就(jiù )廉(👵)价(👚)卖给车(♎)(chē )队。

半个小时(🆒)(shí )以后(hòu )我觉(✉)得这车如果论废铁的(🐻)(de )价钱(qián )卖也能(🚟)够我一个月伙食费(fè(🚕)i )，于(🥪)(yú )是万般后悔(🔃)地想去(🔖)捡回来(lái )，等(dě(💹)ng )我到(dào )了后发(🎗)现车已经不见(jiàn )踪影(🕵)(yǐng )。三天以后还(🥤)真(🐂)有个家伙(huǒ )骑着(zhe )这(🕖)车(⛔)到处乱窜(cuàn )，我(😖)冒死拦(🕞)(lán )下那(nà )车以(👫)后说：你(nǐ )把(🌱)车给我。

注①：截止本(💉)文发(fā )稿时，二(🙋)环(🧚)(huán )路已(🍂)经重修完(wán )成(😰)，成为北京最(zuì(❇) )平的一条环路(lù )。

我(wǒ(🎶) )出过的书连这(🔂)本就是四本(běn )，最(zuì )近(😟)又(⛷)出现了伪本《流(👞)氓的(de )歌(🐷)舞(wǔ )》，连同《生命(🏈)力》、《三重(chóng )门(🎰)续(xù )》、《三重门外》等(dě(👊)ng )，全(quán )部都是挂(🍹)我(🖲)名而非我写，几乎(hū(🏢) )比(🚇)我自己出的(de )书(🦒)还要过(🛩)。

等我(wǒ )到了学(🌘)院以后(hòu )开始(🌇)等待老(lǎo )夏，半个小时(📶)过去(qù )他终于(😜)推(👷)车(chē )而(📤)来，见到我(wǒ )就(🔔)骂(mà )：日本鬼(🛤)子(zǐ )造的东西真他(tā(🚱) )妈重(chóng )。