到(dào )今(🐕)年(🔆)我(wǒ )发现(xiàn )转眼已(🔏)经(🚦)四(🧐)年过去，而在序言(😳)里(🀄)(lǐ(🈶) )我也(yě )没有什么好说(🥞)的(de )，因为要说(shuō )的都(dō(🥗)u )在正文里，只是(shì )四年(♑)来(🆕)不管(guǎn )至今(jīn )还是(😌)喜(🚃)欢我的，或者(zhě )痛恨我(💸)(wǒ(💤) )的，我觉得都很不容(🔣)(ró(🚱)ng )易(🌴)。四年的(de )执著是很(🌴)大的(👜)执著，尤其(qí )是痛恨(hè(🤦)n )一个人四年我觉得比(🗣)(bǐ )喜欢(huān )一个人四年(📘)更(🛫)加厉害。喜欢(huān )只是(shì(🏓) )一(📇)种惯性，痛恨却需(xū(😚) )要(🍛)不(🤓)断(duàn )地鞭(biān )策自(📈)己(🎲)才(🏀)行。无论怎(zěn )么样，我都(👉)(dōu )谢谢(xiè )大家能够与(🤽)我一(yī )起安静或者(zhě(🕎) )飞(🎈)驰(chí )。

而这样的环境(📞)(jì(🚗)ng )最适合培养(yǎng )诗人(ré(📠)n )。很(🎲)多中文系的(de )家伙(huǒ(🔪) )发(⚪)现(📷)写(xiě )小说太长，没(🤨)有前(🧛)途(tú )，还(hái )是写诗(shī )比(🐤)较符合国情，于是(shì )在(🐺)校(xiào )刊上出(chū )现很多(🏁)让(🐞)人昏厥的诗(shī )歌，其中(✡)有(🎴)一首被大家传为美(🎰)谈(🔬)(tá(♿)n )，诗(shī )的具体内容(📙)是(😅)：(♏)

上海(hǎi )就更加(jiā )了。而(🤴)我喜欢小超市。尤(yóu )其(⛅)是二十四(sì )小时(shí )的(➖)便(💭)利店。其实(shí )我觉得(😘)要(🕓)生(shēng )活复(fù )杂起来是(⏩)很(🍅)的，但极端的生(shēng )活(👁)其(🔣)(qí(🤹) )实应该是下意识(💹)(shí )地(🌾)在(zài )等待一(yī )样不可(🎐)预料的东西的(de )出现(xià(💜)n )。因为(wéi )人不得不以的(😏)姿(🛬)态去(qù )迎接(jiē )复杂的(💴)(de )东(💠)西。 -

次日，我的学(xué )生(🔜)生(🏃)(shē(📬)ng )涯结束，这意味着(🧚)，我(💹)坐(🎷)火(huǒ )车再(zài )也不能打(💧)折了。

这个(gè )时候我(wǒ(🍾) )感觉(jiào )到一种很强烈(🎳)的(😻)夏天(tiān )的气息，并(bì(🌲)ng )且(📼)很(hěn )为之陶醉，觉得(dé(🍕) )一(📣)切是如此(cǐ )美好(hǎ(🈚)o )，比(🤠)如(🤬)明天有堂(táng )体育(🐮)课，一(📼)(yī )个礼(lǐ )拜以后秋游(🔱)，三(sān )周后(hòu )球赛，都能(🕖)让人兴奋，不同(tóng )于现(😆)(xià(🏰)n )在，如(rú )果现在有人送(🙋)我(🎞)一辆(liàng )通用(yòng )别克(🙃)，我(📲)还(㊗)会挥挥手对他说(🍦)(shuō(♏) )：(😓)这(zhè )车你自己留着买(🤜)菜时候用吧(ba )。

我(wǒ )有一(🆖)些朋友，出国学(xué )习都(📸)去(💽)(qù )新西(xī )兰，说在那(🍓)里(🎬)的中国(guó )学生都是开(🤸)(kā(👌)i )跑车(chē )的，虽然那些(🙀)都(🍭)(dō(🐺)u )是二手的有(yǒu )一(🚞)些(xiē(🔪) )车龄的前轮驱动(dòng )的(🙍)马力不大(dà )的操(cāo )控(😚)一般的跑车，说白(bái )了(👚)就(🥔)是(shì )很多中国人在新(🗂)西(👹)兰(lán )都是(shì )开两个(🤰)(gè(😆) )门(🎫)的车的，因为我实(📭)(shí(🤭) )在(🎹)不(bú )能昧着(zhe )良心(🎟)称这(🎷)些车是跑车(chē )。而(ér )这(🏀)些车也就是中国学生(🐂)开(🕟)着(zhe )会觉(jiào )得牛×轰(🆔)轰(🚟)而已。

第(dì )一次去(qù )北(🍛)京(⏹)(jīng )是因为《三重门》这(✋)(zhè(📚) )本(🍡)书的一些(xiē )出版(😦)(bǎn )前(🆙)的事宜，此时(shí )觉得北(🏊)京什(shí )么都(dōu )不好，风(🥉)沙满天(tiān )，建筑土气(qì(📻) )，如(🗜)(rú )果不说这是北京(jī(🔙)ng )还没(méi )准给谁(shuí )西部(🔭)大(🐼)开发掉了。我(wǒ )觉得(🈶)(dé(🥧) )当(🔜)时住(zhù )的是中国(📒)作家(📄)协会的(de )一个(gè )宾馆，居(🗂)然超过十一点钟要(yà(😴)o )关门(mén )，幸好北京的景(🕸)色(🙅)也(yě )留不住(zhù )我逛(guà(🤴)ng )到(😠)半夜，所以早早躲(duǒ(🏨) )在(🎎)里(🌬)面看电(diàn )视，看了(🌳)一个(⌛)礼拜电(diàn )视回去了，觉(🎪)得(dé )上海什么都好，至(🚌)少不会一(yī )个饺(jiǎo )子(🤙)比(🥃)馒头还大。

话刚说完，只(⛽)觉得旁边一阵凉风(fē(🔥)ng )，一(💖)(yī )部白色(sè )的车贴(🙌)着(🤾)我(🍨)的腿呼啸(xiào )过去(🛁)(qù )，老(🚥)夏(xià )一躲，差点撞路沿(👊)上(shàng )，好(hǎo )不容易控制(🧔)好车，大声对我(wǒ )说：(♈)这(🎭)桑塔那巨牛×。