那(⛸)男的钻上车后表(💊)示满(🧣)(mǎn )意，打了个(🤹)电(🐁)话给一个女的(de )，不(🙏)一会儿一个估计(💅)还是学(xué )生大小(🙇)的女孩子徐徐(🕓)而来(📔)，也表示满意以后(⛳)，那男的说：这车(📠)我们要了，你把(🐵)它开(🙍)到(dào )车库去，别给(🤔)人摸了。

我在(zà(🎸)i )上海和北京之间(😫)来来(🔂)去去无数(shù(🌾) )次，有(🐊)一次从北京回(🚶)上海是(shì )为了去(🍖)看全(✴)国汽车拉力(🔮)赛(📘)的(de )上海站的比赛(🔛)，不过比赛都是(shì(🎲) )上午(💩)**点开始的，所(♿)以(⛹)我在床(chuáng )上艰苦(📦)地思考了两天要(🚛)不要(yào )起床以后(🛁)决定还是睡觉(⛰)好，因(🚬)为拉力赛年年有(⭐)。于是睡了(le )两天又(😟)回北京了。

到了(🥡)上海(🥏)(hǎi )以后，我借钱在(📅)郊区租了一(yī(🦏) )个房间，开始正儿(🤼)八经(🔆)从事文(wén )学(👽)创作(📮)，想要用稿费生(🎉)活，每天白天就把(🗿)自己(💯)憋在家里(lǐ(⏰) )拼(🐄)命写东西，一个礼(🚽)拜里面一(yī )共写(🏼)了三(🌊)个小说，全投(💉)给(🍩)了(le )《小说界》，结果没(🐈)有音讯(xùn )，而我所(🐜)有的文学激情都(🈳)耗(🎲)(hào )费在这三(🦁)个小(🤦)说里面。

此事后(hò(🎩)u )来引起巨大社会(🔙)凡响，其中(zhōng )包(🔽)括老(🍎)张的老伴和他离(🙀)婚。于是我又写(🥢)了一个《爱情没有(💇)(yǒu )年(💻)龄呐，八十岁老人(🧦)为何离(lí )婚》，同(⛪)样发表。

这还不是(🎟)(shì )最(🍿)尴尬的，最尴(🔸)尬(👜)的是此人吃(chī )完(👐)饭踢一场球回来(🦖)，看见(💫)老(lǎo )夏，依旧(🌤)说(😑)：老夏，发车啊(ā(🎂) )?

说完觉得自己很(➕)矛盾，文学(xué )这样(🎪)的(😫)东西太复杂(🍴)，不畅(❇)销了(le )人家说你写(❣)的东西没有人看(😔)(kàn )，太畅销了人(☔)家说(👒)看的人多(duō )的不(📎)是好东西，中国(🏁)不在少数(shù )的作(🐓)家专(😺)家学者希望我写(🔳)的(de )东西再也没(🔍)人看，因为他们(men )写(🕧)的东(🌴)西没有人看(🦆)，并(🚾)且有不(bú )在少数(👋)的研究人员觉得(🥏)《三(sā(🛶)n )重门》是本垃(🔂)圾(🎅)，理由是像(xiàng )这样(✍)用人物对话来凑(🤗)字数的(de )学生小说(🙏)儿(🌀)童文学没有(➰)文学(🔼)价(jià )值，虽然我的(👦)书往往几十页(yè(🛃) )不出现一句人(🌜)物对(🔓)话，要对(duì )话起来(🍄)也不超过五句(🐳)话。因为(wéi )我觉得(⌚)人有(🚮)的时候说话很没(🍩)(méi )有意思。

孩子(💩)是一个很容易(yì(🃏) )对看(🚐)起来好像知(🎈)道(🚾)很多东西的(de )人产(🍄)生崇拜心理的人(🏦)，可是(👂)(shì )能当教师(🚪)的(🍥)至少已经是成年(😭)(nián )人了，相对于小(🥇)学的一班处(chù )男(🔼)来(🤗)说，哪怕是一(👕)个流(🍽)氓，都(dōu )能让这班(💐)处男肃然起敬。所(🔱)(suǒ )以首先，小学(🥈)的教(👇)师水平往(wǎng )往是(📣)比较低的。教师(💚)本来就是(shì )一个(🔀)由低(⬆)能力学校培训出(🎄)来(lái )的人，像我(🥏)上学的时候，周(zhō(〰)u )围只(🚧)有成绩实在(🔍)不(📄)行，而且完(wán )全没(🌬)有什么特长，又不(🌼)想去(🙃)(qù )当兵，但考(🧟)大(💜)专又嫌难听的(de )人(🍖)才选择了师范，而(💜)在师范(fàn )里培养(🌍)出(🌅)一点真本事(🎆)，或者(🚪)又(yòu )很漂亮，或者(📊)学习优异的人(ré(🔧)n )都不会选择出(🏽)来做(👰)老师，所(suǒ )以在师(🉑)范里又只有成(🤐)绩实在不(bú )行，而(🏪)且完(🙈)全没有特长，又(yò(🐦)u )不想去当兵，嫌(🕕)失业太难听(tīng )的(💙)人选(🐀)择了做教师(📱)。所(🎇)以可想(xiǎng )教师的(🌝)本事能有多大。

北(💔)京(jī(🥀)ng )最颠簸的路(🎷)当(🚅)推二环。这条(tiáo )路(⛳)象征着新中国的(💤)一路发展，就两个(🔇)字(📻)——坎坷。二(🍵)环给(🍼)(gěi )人的感觉就是(🍍)巴黎到莫斯科(kē(🚍) )越野赛的一个(📈)分站(👮)。但是北(běi )京最近(💞)也出现了一些(⚪)平的路，不过在那(📴)些平(🤗)的路上常常会(huì(📒) )让人匪夷所思(📌)地冒出一个大(dà(🕚) )坑，所(👕)以在北京看(🐄)见法拉利，脑子里只(⬜)能冒出三个字—(🎐)—颠(😖)死他。

一凡在(🙌)那(🥊)看得两眼(yǎn )发直(🕸)，到另外一个展厅(🍀)看见一部三菱日(🚮)蚀(🥦)跑车后，一样叫(jià(🌳)o )来人说：这车我(😨)进去看看。

其实离(🐮)开上海对我并(👎)没有(🖍)什(shí )么特殊的意(📣)义，只是有一天我(wǒ )在淮海路上(🔑)行走(🀄)，突然发现(xiàn )，原来(🐣)这个淮海路不(🥄)是属于(yú )我的而(🏙)是属(😴)于大家的。于(🍃)是离(lí )开上海的愿(🏐)望越发强烈。这(zhè(🚳) )很奇(⌚)怪。可能属于(🎩)一(📠)种心理(lǐ )变态。