北京最颠(diān )簸(💝)的(📂)路(🍿)当(🥩)推二(🔖)环(huán )。这条路象征着(zhe )新(xīn )中国的(🚼)一路(💡)发(🤤)展(zhǎn )，就两个字——坎坷。二环给人(🐊)的(🤳)(de )感(🚙)觉(🔬)就是巴黎到(dào )莫斯科越野赛(sài )的(de )一(🏄)个分(😵)站(🍕)。但是(♈)(shì )北(běi )京最近也出现(xiàn )了一些(👖)平(💹)的(👀)路，不(bú )过(guò )在那些平的路(lù )上常常(〰)会让(💫)人(🍀)(rén )匪(🐝)(fěi )夷所思地冒出一(yī )个(gè )大坑(😋)，所以(➡)在(zài )北京看见法拉利，脑(nǎo )子里只能(🍾)冒(🏌)出(🐌)(chū(🍟) )三个(🔽)字——颠死(sǐ )他。

一凡说：好(hǎ(🅾)o )了(le )不(🗃)跟(🍿)你说了导(dǎo )演(yǎn )叫我了天安门边(⬜)(biā(🌰)n )上(📌)(shà(🤝)ng )。

我说：行啊(ā )，听说你在三环里(lǐ )面(⌚)买了(😍)个(🕳)房子(🌕)?

到(dào )了上海以后，我(wǒ )借钱在郊(🍈)区(🏽)租(📭)了(le )一(yī )个房间，开始(shǐ )正儿八经从事(🛄)文学(🗓)(xué(㊙) )创(chuà(🐯)ng )作，想要用稿(gǎo )费生活，每天白(bá(💴)i )天就(😣)把自己憋在(zài )家(jiā )里拼命写东西(xī(⛽) )，一(🔝)个(🔎)礼(🍴)拜里(🕣)面一(yī )共(gòng )写了三个小说(shuō )，全(🔌)投给(🎏)了(🌔)《小说界》，结果没(méi )有(yǒu )音讯，而我所(🌒)(suǒ(🍷) )有(🌰)(yǒ(✍)u )的文学激情都耗(hào )费(fèi )在这三个小(🐻)说(shuō(📇) )里(🥌)面。

当(⌚)年始终不(bú )曾下过像南方一(yī(🐵) )样(🔢)连(⛷)绵不绝的(de )雨(yǔ )，偶然几滴都让(ràng )我(wǒ(🐫) )们误(💩)以(🆓)为是(💖)楼(lóu )上的家伙吐痰不慎(shèn )，这样(⚡)的气(🕒)候很(hěn )是让人感觉压抑(yì )，虽然远山(🔒)远水(🐫)(shuǐ(🎒) )空(kō(🥀)ng )气清新，但是(shì )我们依旧觉得这(🏎)个(gè(😜) )地(♿)(dì )方空旷无聊，除了一次偶然吃到(🔠)一(😑)家(👛)小(🔍)店里美(měi )味(wèi )的拉面以外，日(rì )子过(😂)得丝(🤣)毫(🍣)没有(🎼)(yǒu )亮(liàng )色。

我们上车(chē )以后上了(⏺)逸(🍄)仙(🖐)路高(gāo )架，我故意急加(jiā )速了几个，下(⛰)(xià )车(🍢)(chē(🖤) )以后(🌌)此人说：快(kuài )是(shì )快了很多，可(🗃)(kě )是(🍐)人家以为你仍旧(jiù )开(kāi )原来那车啊(➡)，等于(💤)没(🐮)换一(🏽)样。这样显得你多寒(hán )酸(suān )啊。

说(🥓)完觉(🥐)得(🗾)(dé )自(zì )己很矛盾，文学(xué )这(zhè )样的(👎)东(👮)西(🌆)太(➖)复(fù(🛍) )杂，不畅销了人家说你写的东西(📝)(xī )没(🍮)(mé(🔐)i )有人(➕)看，太畅(chàng )销(xiāo )了人家说看的人(🌏)(ré(⛺)n )多(🤫)(duō )的不是好东西(xī )，中国不在少数的(😜)(de )作家(🤶)专(🅱)家学(♊)者希(xī )望我写的东西(xī )再(zài )也(⏭)没人(🌜)看，因为(wéi )他(tā )们写的东西没(méi )有人(🗄)看，并(⛱)且(🧓)有不(❇)(bú )在(zài )少数的研究人(rén )员觉得(🏪)《三重(⏪)门(🕒)(mén )》是本垃圾，理(lǐ )由(yóu )是像这样用(🕟)人(📔)(ré(🏤)n )物(🐄)(wù )对(💹)话来凑字数的(de )学(xué )生小说儿童(🚝)文(wé(🦀)n )学(💮)没有(😾)文学价值，虽然我的书往往(wǎng )几(🐢)十(🖊)页(⛴)不出现(xiàn )一(yī )句人物对话，要(yào )对(duì(👿) )话起(👧)来(🧘)也不(🐽)超(chāo )过五句话。因为我(wǒ )觉得人(🗄)有的(🕐)时候(hòu )说话很没有意(yì )思(sī )。

校警说(🐃)：这(👨)个(🌉)(gè )是(🥖)(shì )学校的规定，总之你别发动这(⏸)车(chē(🔀) )，其他的我就不(bú )管了。