当年(nián )春(💚)天，时常有(🚵)(yǒu )沙尘暴来(lái )袭，一般是先(xiān )天气阴沉(chén )，然后开始起(qǐ )风(fēng )，此时(shí )总有一些小(👣)资(zī )群(qú(🎎)n )体仰天说(🅱)：终(zhōng )于要下(xià )雨(yǔ )了。感叹完毕(bì )才发现(xiàn )一(yī )嘴巴沙子。我(wǒ )时常在(zài )这(zhè(🏸) )个时刻听(🦈)见人(rén )说(😸)再也(yě )不要呆在这个地(dì )方了，而等到夏天南方(fāng )大水漫天的时候又都表(biǎo )示(🤢)还是这里(🚗)好，因为沙(🎍)(shā )尘暴死不了人。

然后和(hé )几个朋友从吃(chī )饭的地方(fāng )去往中央电视(shì )塔(tǎ )，途(💯)中(zhōng )要穿(✂)过半个三(🎙)(sān )环(huán )。中央(yāng )电视塔里面有(yǒu )一(yī )个卡丁车场，常年出(chū )入(rù )一些玩吉普车(chē(🤼) )的家伙(huǒ(⚡) )，开着到处(🌂)漏风(fēng )的北京(jīng )吉(jí )普，并视排气(qì )管能喷(pēn )出几个火星为人(rén )生最高目标和(📩)最大乐趣(📓)(qù )。

路上我(🗄)疑惑的是为什(shí )么一样的艺术，人家可(kě )以卖艺，而我写作却想(xiǎng )卖也卖不了，人(🎏)家往路(lù(🐥) )边一坐唱(♊)几首(shǒu )歌(gē )就是穷(qióng )困的艺术家，而(ér )我往路(lù )边一坐就是乞(qǐ )丐(gài )。答案是：(🎊)他(tā )所学(🏾)的(de )东(dōng )西(⏩)不是每个人(rén )都会的(de )，而我所会的东(dōng )西是每(měi )个(gè )人不用学都会(huì )的。

到今年(🦌)我发现转(🛄)眼(yǎn )已经(👭)四年过去，而在序(xù )言里我也没有什么好说(shuō )的，因为要说的都在正(zhèng )文里，只是(🤶)四年来不(🕰)管(guǎn )至今(🦓)还是喜欢(huān )我的，或(huò )者痛恨我的，我(wǒ )觉得都(dōu )很不容易。四(sì )年(nián )的执著(zhe )是很(🏒)大的执著(📲)(zhe )，尤其是痛(😷)恨一(yī )个人四(sì )年(nián )我觉得比喜欢(huān )一个人(rén )四(sì )年更加厉害。喜欢只(zhī )是(shì(🎳) )一种惯性(📣)，痛(tòng )恨却(🚗)需要不断地鞭策自(zì )己才行。无论怎么样，我都谢谢大家能够与我(wǒ )一起安静或(👳)者飞驰。

这(🅿)(zhè )样一直(🌊)维持到那个杂志(zhì )组织一个笔会(huì )为止，到(dào )场的不是骗子(zǐ )就(jiù )是无赖(lài )，我(🐘)在那儿认(🤡)(rèn )识(shí )了(🙏)一个(gè )叫老枪的家伙(huǒ )，我们两人臭味(wèi )相投，我(wǒ )在他的推荐下(xià )开始一(yī )起(😤)(qǐ )帮盗版(📨)商仿冒(mà(🎆)o )名家作(zuò )品(pǐn )。

当年冬天一(yī )月，我开车去吴淞口看(kàn )长江，可能看得过于入(rù )神(⛲)，所以用眼(😍)过度，开(kā(❕)i )车回来的时候在逸仙路(lù )高架上睡着。躺医院一(yī )个礼拜，期间(jiān )收到很多(duō )贺(🅾)卡，全部送(✔)(sòng )给(gěi )护(♐)士。

然后是老枪，此(cǐ )人在有钱以后回到原(yuán )来(lái )的地方，等候(hòu )那个初(chū )二(èr )的(🚾)女孩子，并(🕒)(bìng )且想以(🤵)(yǐ )星(xīng )探的名义将她(tā )骗入囊(náng )中，不幸的是老(lǎo )枪等了一个礼拜那女孩(hái )始(➰)终没有出(💦)现，最后才(🤢)(cái )终于想明白原来以前是(shì )初二，现在已经初三毕(bì )业了。

其中有一个最为(wéi )让(🍣)人气愤的(🚪)老(lǎo )家伙(🌴)，指(zhǐ )着老枪和我说(shuō )：你们写(xiě )过多少剧本啊(ā )?

我(wǒ )说：你他妈别跟我说(shuō(🕑) )什(shí )么车(🎻)上又没刻(📛)(kè )你的名(míng )字(zì )这种未成年人(rén )说的话(huà )，你自己心里明(míng )白。

然(rán )后老枪打电(🏭)话过(guò )来(🎸)问我最近(🐖)生活，听了(le )我的介绍以后他大叫道(dào )：你丫怎么过得像是张(zhāng )学良的老年生活(🏁)。