在(zài )此半(🥀)年(niá(🔄)n )那些老家伙所说(😰)(shuō )的东西(🙀)(xī )里我只(👶)(zhī )听进去(qù(🏕) )一个知(zhī(✴) )识，并(bìng )且以后(hò(🚈)u )受用无(wú(🙏) )穷，逢(féng )人就(⏲)说(shuō )，以显(🐼)(xiǎn )示自己(😣)研究问题(tí(🎞) )独到的(de )一(🦇)面，那就是(shì )：鲁(💺)迅(xùn )哪里(🕰)穷(qióng )啊，他(tā(🐒) )一个月(yuè(🌋) )稿费相(xià(🦔)ng )当当时(shí )一(👸)个工人几(🚥)年的工资呐。

我出(🔴)过的书连(〰)这本就是(😊)四本，最近又(🖥)出现了伪(🌄)本《流氓的歌舞》，连(🌮)同《生(👏)命力(lì )》、《三重门(👏)(mén )续》、《三(♊)重门外》等(🏄)(děng )，全部(bù )都(🍨)是挂(guà )我(🐖)名而(ér )非我写(xiě(🎛) )，几乎(hū )比(😯)我自(zì )己出(🌾)的(de )书还要(🚶)(yào )过。

第(dì(🐘) )一是善于打(👆)边路。而且(🐳)(qiě )是太善(shàn )于了(📲)，往往中(zhō(❤)ng )间一个(gè )对(☔)方的(de )人没(🤨)有(yǒu )，我们(🚅)(men )也要往(wǎng )边(🔍)上挤，恨不(🥀)能十一个人全在(🐪)边线上站(🚮)成一队。而(😒)且中国队的(🚿)边路打得(🤘)太揪心了，球常常(👮)就(jiù(🛁) )是压在(zài )边线上(📿)(shàng )滚，裁(cá(🎽)i )判和边(biā(🌧)n )裁看得眼珠(👞)子都要弹(🙀)出(chū )来了，球就是(💙)(shì )不出界(😞)(jiè )，终于(yú )在(🍟)经过(guò )了(🔀)漫长(zhǎng )的(🚯)拼脚(jiǎo )和拉(😜)扯(chě )以后(🏻)，把那个在边路纠(🅰)缠我们(men )的(🌁)家伙(huǒ )过掉(🚧)，前面一(yī(😈) )片宽广(guǎ(🚉)ng )，然后(hòu )那哥儿(ér )们闷(👜)头(tóu )一带，出界。

第(🔁)三个是善(🐐)于在传中(👼)的时候踢在(🕒)对方腿上(🗡)。在中国队经过了(😑)边路进攻和小范围配(⏳)合以(yǐ )后(🦍)，终(zhōng )于有(🗞)一(yī )个幸运(🚵)(yùn )儿能捞(🎚)(lāo )着球带到了对(🚽)方接近底(💐)(dǐ )线的部(bù(💄) )位，而(ér )且(🛁)居然(rán )能(🆘)把球(qiú )控制(🤥)住(zhù )了没(🤺)出(chū )底线，这个时(🐬)(shí )候对方(🐦)(fāng )就扑了上(🌔)来，我方就(🧡)善(shàn )于博(💠)得(dé )角球，一般是(shì )倒(😻)地一(yī )大脚传(chuá(🚥)n )球，连(lián )摄(📡)像机(jī )镜(🐫)头都(dōu )挪到(😸)球门那了(📼)，就是看不见球，大(🕚)家纳闷半天原来打对(🍽)方脚上了(🐗)，于是中国(⛴)人心里就很(❤)痛快(kuài )，没(😮)事(shì )，还有(yǒu )角球(🆑)呢(ne )。当然(rá(⏮)n )如果有传中(🎂)技术比较(🍎)好(hǎo )的球(🌅)员(yuán )，一般(bā(💏)n )就不会(huì(🏈) )往对方(fāng )脚上踢(🏊)(tī )了，往(wǎ(🕸)ng )往是踢(tī )在(🚷)人家(jiā )大(🌹)腿或(huò )者(💴)更高的地方，意思是(shì(🗽) )我这个(gè )球传出(🏎)(chū )来就是(🤗)(shì )个好球(⭕)(qiú )。

然后(hòu )他(🥣)从教(jiāo )室(♑)里叫(jiào )出一帮(bā(👏)ng )帮手，然后大家争先恐(👨)后将我揍(🎞)一顿，说：(💴)凭这个。

这些(🚌)事情终于(🦏)引起学校注意，经(❎)过一个(gè(🐈) )礼拜的(de )调查(🏅)，将正卧(wò(💆) )床不起(qǐ(📰) )的老夏开除(🖋)。

第一是善(😵)(shàn )于打边(biān )路。而(🦏)(ér )且是太(😯)(tài )善于了(🥦)(le )，往往(wǎng )中间(🥉)一(yī )个对(🍏)方(fāng )的人没(méi )有，我(wǒ(🛴) )们也要往边上挤(🐎)，恨不(bú )能(🔎)十一(yī )个(🔈)人全(quán )在边(🕠)线(xiàn )上站(🍲)成(chéng )一队。而且中(🐏)(zhōng )国队的(de )边路打(dǎ )得(🍚)太揪(jiū )心(🌹)了，球常常(🤷)就是压在边(💥)线上滚，裁(🛷)判和边裁看得眼(🔤)珠子都要(🎛)弹出来了，球(🍦)就是不出(🧕)(chū )界，终(zhō(🗝)ng )于在经(jīng )过(🕓)了漫(màn )长(🙇)的拼(pīn )脚和拉扯(👢)以后，把那(🔬)个(gè )在边(🥩)路(lù )纠缠我(⛔)(wǒ )们的家(🙀)(jiā )伙过掉(diào )，前面(miàn )一(📟)片宽(kuān )广，然(rán )后(🏯)那哥(gē )儿(📳)们闷(mèn )头(😏)一带，出界。

说(😋)完觉(jiào )得(🍣)自己(jǐ )很矛盾(dù(🎆)n )，文学(xué )这样的(de )东西太(🐲)(tài )复杂，不(🕺)畅销(xiāo )了(🏤)人家(jiā )说你(🚎)写(xiě )的东(🍗)西没有人看，太畅(〰)销了人家(🆙)说看的人多(🚺)的不是好(🔘)东西，中国(〰)不在少数的(⬆)作家专家(🌮)(jiā )学者希(xī )望我(🍣)写(xiě )的东(🕷)西(xī )再也(💻)没(méi )人看，因(♏)为他们写(🍜)的东(dōng )西没有(yǒu )人看(🥣)，并且有(yǒu )不在少(💶)(shǎo )数的研(🍔)(yán )究人员(🚛)(yuán )觉得《三重(🛎)门(mén )》是本(🚂)(běn )垃圾，理由是像(🈶)这样用(yòng )人物对(duì )话(🕕)来凑(còu )字(⬆)数的(de )学生(👒)小(xiǎo )说儿童(🥞)(tóng )文学没(🐨)(méi )有文学(xué )价值(📖)，虽然我(wǒ(📝) )的书往往几(🎸)十页不出(🏂)现一句人(👍)物对话，要对(🕳)话起来也(🐐)不超过五句话。因(🚕)为我觉得(🖌)人有(yǒu )的(🍶)时候(hòu )说话(🚼)很(hěn )没有(🚑)意(yì )思。