当年冬天一月，我(💹)开(kāi )车去吴淞(sōng )口(🔐)看(♏)长江，可(kě )能(⬜)看得(dé )过于入神(shé(🔯)n )，所(🎑)以用眼过(guò )度，开车(🙇)(chē(😐) )回来的时候(🉐)在逸仙路(lù )高(gāo )架(🚁)上(📡)睡(shuì )着。躺医院一个(🌃)礼拜，期间收(⛅)到(🔏)(dào )很多贺卡，全(quán )部(🧘)送(📝)给(gěi )护士。

反(fǎn )观上(💊)海，路是(shì )平(🧞)很(⏫)多，但是一旦修起路(😧)来让(ràng )人诧异不(bú )已(⛔)。上海虽然(rá(🗑)n )一(🕳)向宣(🗝)称(chēng )效率高，但(🍯)是我见过(guò )一(yī )座桥(🌑)修(xiū )了半年的，而且(💗)让(🙆)人不(bú )能理(💿)解的(de )是这座桥之小(🖍)(xiǎ(😲)o )——小(xiǎo )到造这个(🥙)(gè(😭) )桥只花了两(⤵)个(gè )月。

这还(hái )不是(🐟)最(☕)尴尬的，最尴(gān )尬(gà(🐑) )的是此(cǐ )人(🏋)吃(🧕)完饭踢一场球回来(💌)(lá(🐇)i )，看见老(lǎo )夏，依旧说(👾)：老夏，发车(🧠)啊(🏅)?

或(huò )者说当遭受种(🐝)(zhǒng )种暗算，我始终不曾(⏩)想过要靠(kà(🤤)o )在(😹)老师(🍔)或(huò )者上司的(🕓)大腿(tuǐ )上寻求温(wēn )暖(🍀)，只是(shì )需要一个漂(🚴)(piāo )亮(liàng )如我想(⬇)(xiǎng )象的姑娘，一部车(👇)子(🔔)的(de )后座。这(zhè )样的想(🗝)法(😅)十分(fèn )消极(🐡)，因为据说(shuō )人在这(🥄)样(🖱)的情(qíng )况下要奋(fè(🐎)n )勇前进，然而(🌁)问(🗞)题关(guān )键(jiàn )是当此(🗓)(cǐ(🐂) )人不想前进的时候(🎪)，是(shì )否可以(🎟)让(👄)(ràng )他安静。

我有(yǒu )一(🤶)些朋(péng )友，出国(guó )学习(🃏)都去新西(xī(🐰) )兰(👺)，说在(🔤)(zài )那里的中国(🍀)学生都是(shì )开跑车的(✖)(de )，虽然那些都(⬅)(dōu )是二(🐁)手的(de )有一些车(👷)(chē )龄的前轮驱(qū )动(🗽)(dò(🖥)ng )的马力(lì )不大的操(🍶)控(♌)一般的跑车(🔫)(chē )，说白了(le )就是很多(📒)中(🗯)国(guó )人在新(xīn )西兰(😧)都是(shì )开两(🤫)个(🍆)门的车(chē )的，因为(wé(🚪)i )我(🌎)实在不能昧着良心(🍧)(xīn )称(chēng )这些(🦁)车(🥛)(chē )是跑车。而这些车(👍)也就(jiù )是中国学(xué )生(🗽)开着会觉得(🕗)(dé(🏑) )牛×(📑)轰(hōng )轰而已。

一(🌜)凡说：没呢(ne )，是别人(ré(📔)n )——哎，轮到(👹)我的戏(🐩)(xì )了明天中(zhō(🚡)ng )午十二点在北(běi )京(🤼)饭(🌍)店吧(ba )。

此后我(wǒ )决定(📈)将(🧞)车的(de )中(zhōng )段(💪)和三(sān )元催化器都(🎡)拆(🏟)掉，一根(gēn )直通管直(🛒)(zhí )接连到日(📐)本(🌱)定(dìng )来的碳(tàn )素尾(🚛)鼓(✋)上(shàng )，这样车发动(dò(🎍)ng )起来让人(ré(🦇)n )热(🐃)血沸腾，一加速便(bià(🐞)n )是(shì )天摇地(dì )动，发动(🕶)机到五千转(🈹)朝(✅)(cháo )上(✏)的时候(hòu )更是(🖇)天昏地暗(àn )，整条(tiáo )淮(⏺)海路都(dōu )以(🔠)为有拖(⏭)拉机(jī )开进来(🐖)了(le )，路人纷纷探头张(🔏)望(💐)(wàng )，然后感(gǎn )叹：多(🐩)好(🖱)的车(chē )啊，就(🌚)是(shì )排气管漏(lòu )气(🎟)。

说(😹)完觉(jiào )得(dé )自己很(🤾)(hěn )矛盾，文学(🎺)这(🧔)样的东西(xī )太复杂(🗨)，不(🥇)畅销了人家(jiā )说你(🔋)写(xiě )的东西(📋)没(🔍)(méi )有人看，太畅(chàng )销(⏹)了人家(jiā )说看的人多(🥣)的不是好(hǎ(🚙)o )东(🤸)(dōng )西(🚑)，中(zhōng )国不在少(💓)数的作家专家(jiā )学者(🍢)希望(wàng )我写(💌)的东西(🕎)再(zài )也没人(ré(🎊)n )看，因为(wéi )他们写的(🍤)东(🚐)西(xī )没有人看(kàn )，并(🎛)且(🐬)有不在少数(🍆)的(de )研究人员(yuán )觉得(👦)《三(🔅)重门(mén )》是本垃(lā )圾(🔒)，理由(yóu )是像(😜)这(👺)样用人(rén )物对话(huà(🐈) )来(📩)凑字数的学生小说(🃏)儿(ér )童文学(🌺)没(🌨)(méi )有文学价值，虽然(👣)我(wǒ )的书往往(wǎng )几十(🏎)页不出现(xià(🈲)n )一(🗼)句人(🎛)物(wù )对话，要对(👧)话起来也(yě )不(bú )超过(🏻)五(wǔ )句话。因(👡)为我觉(🔇)得人有(yǒu )的时(🖨)候说(shuō )话很没有意(👗)思(👠)(sī )。

老夏(xià )的车经过(🎉)(guò(♑) )修理和重新(🉑)油(yóu )漆以后我(wǒ )开(🥗)了(😥)一天，停路边的(de )时候(📟)没撑(chēng )好车(🍿)子(🕴)倒了下(xià )去，因为(wé(🤑)i )不(🍠)得要领(lǐng )，所以扶了(🤧)半(bàn )个多钟(⏫)(zhō(✖)ng )头的车，当我再次发(🏆)动(dòng )的时候，几个校警(👻)跑过(guò )来说(💊)根(🍙)(gēn )据学校的(de )最新规(🏐)定校内(nèi )不准开摩(mó(🌺) )托车。我说：(📒)难道我(🌜)(wǒ )推(tuī )着它走(🥖)(zǒu )啊?