说(🏍)(shuō )完觉得自己(🔵)很(hě(🤯)n )矛盾，文学这(zhè )样(😜)的东西太复(fù(🚿) )杂，不(📂)畅销了(le )人家说你(⬛)写的(de )东西没有(⛏)人(🌌)看(😇)(kàn )，太畅销了人家(🔄)说看的人多的不是(🔳)好(🌵)东西，中国不在(🎽)少数的作(zuò )家专家学(🏜)者希(xī )望我写(🎩)的东(🔱)西(xī )再也没人看(🎀)，因为他们写的(🚎)(de )东(🔔)西(🎬)没有人(rén )看(kàn )，并(📉)且有不(bú )在(zài )少(🛀)数(🤤)的研究(jiū )人(rén )员(📳)(yuán )觉得《三(sān )重(chóng )门(🍲)(mé(🎫)n )》是本垃(lā )圾(jī(🍭) )，理由是像(xiàng )这(zhè )样用(🚐)人物对话(huà )来(🌊)凑字(🛵)数的学(xué )生小说(🤐)儿童文(wén )学没(👔)有(🆖)文(🈁)学价(jià )值，虽然我(🛸)的(de )书往往几十页(yè(🛀) )不(🍞)出现一句人物(🐂)对话，要对话起来也不(✒)超过五句话。因(👭)为我(🙎)觉得人有的时候(🚪)(hòu )说话很没有(🚣)意(🆑)(yì(🍾) )思。

我最后一(yī )次(🌃)见老夏是在(zài )医(💐)院(👡)里。当(dāng )时(shí )我买(♒)去一袋(dài )苹(píng )果，老(🍈)夏(💠)说(shuō )，终(zhōng )于有(🏢)人来(lái )看(kàn )我(wǒ )了。在(⛏)探(tàn )望(wàng )过(guò(🧥) )程中(🍡)他多(duō )次(cì )表达(👮)了对我的(de )感谢(🥙)，表(🤑)示(👧)如(rú )果以后还能(🕸)混(hún )出来一定给我(☝)(wǒ(🎑) )很多好处，最(zuì(📅) )后还说出一句(jù )很让(⛪)我感动的话：(🥣)作家(🤔)是不需要文凭的(💭)。我本以为他会(🚅)说(🔟)走(🈚)私是不需要文凭(🎲)(píng )的。

到了上海(hǎ(📋)i )以(🏙)后，我借钱(qián )在郊(🔮)区租了一(yī )个房间(🍺)，开(👣)始(shǐ )正儿八经(🌲)从(cóng )事(shì )文学创作，想(🎎)(xiǎng )要(yào )用稿费(💆)生(shē(🍢)ng )活(huó )，每天白天(tiā(⏯)n )就(jiù )把(bǎ )自己(🍚)憋(🍜)在(🚮)(zài )家(jiā )里拼命写(📄)东西(xī )，一个礼拜里(🐋)(lǐ(🥞) )面一共写了三(🏩)(sān )个小说，全投(tóu )给了(✒)《小说界(jiè )》，结果(⚪)没有(🍄)(yǒu )音讯，而我所有(🔸)的文学激情都(📪)耗费(👗)在这三个小说里(🗯)面。

听了这些话我(🆓)义(🚚)愤填(tián )膺，半个礼(💼)拜(bài )以后便将此人(🗽)(ré(🐶)n )抛弃。此人可(kě(🦈) )能在那个时候(hòu )终于(😚)发现虽(suī )然(rá(〽)n )仍旧(🥟)是三菱(líng )的(de )跑(pǎ(👝)o )车，但是(shì )总(zǒ(🚅)ng )比(📴)(bǐ(🐰) )街上桑塔(tǎ )那(nà(🔲) )出(chū )去有面子(zǐ(🌺) )多(🤼)(duō )了，于是死不(bú(🥦) )肯分手，害我(wǒ )在北京(🈚)躲了一(yī )个多(🔙)月，提(🚫)心(xīn )吊胆回去以(😢)后(hòu )不幸发现(🥏)此人(🎂)(rén )早就已经有了(🤸)新男朋友，不禁感(🌇)到(💖)难过。

我说：没事(♒)，你说个地方，我后天(👤)(tiā(❌)n )回去，到上海(hǎ(📊)i )找你。

我说：行啊，听说(➰)你(nǐ )在三环里(🤤)面买(🥓)(mǎi )了个房子?

校(xià(👭)o )警(jǐng )说：这个(🤘)是(🚕)(shì(📸) )学(xué )校(xiào )的规定(⏩)，总(zǒng )之(zhī )你别发(🖐)动(🎴)(dòng )这(zhè )车(chē )，其他(🏡)的(de )我(wǒ )就(jiù )不管了。