其(qí(🐿) )实(♈)只(zhī )要不超过一(yī )个(🆓)人(📱)(rén )的控制范围什么(💁)速(⏮)度都没有(yǒu )关系(xì )。

然(🎸)后和几个朋(péng )友从吃(🔍)饭(🗨)的地方(fāng )去往(wǎng )中央(⛄)电(diàn )视塔(tǎ )，途中要穿(🤣)过(🔣)半(bàn )个三环。中央电(dià(🦍)n )视塔(tǎ )里面有一个(gè(🏜) )卡(🚶)丁车场，常年(nián )出入(🐶)(rù(🛃) )一些玩吉普(pǔ )车的(de )家(🕢)伙(🛰)，开着到处(chù )漏风的(✌)北(💳)京(jīng )吉普(pǔ )，并视排气(💝)管(🍑)能(néng )喷出几个火星(🦕)为(🌇)(wéi )人生(shēng )最高目标和(✴)(hé(🐷) )最大乐趣。

到了(le )上海(👩)(hǎ(🎾)i )以后，我借(jiè )钱在(zài )郊(🎽)区租了一个房间，开始(🍁)正(⏮)(zhèng )儿八(bā )经从事文学(💋)创作(zuò )，想要用稿费生(🧝)(shē(🔒)ng )活，每天白(bái )天就(jiù )把(🍯)自己憋在家里(lǐ )拼命(🦓)写(🈴)东西，一(yī )个礼(lǐ )拜(🔸)里(🔩)面一共写了三个小说(🛅)，全(🔨)投(tóu )给了《小说(shuō )界(🖥)》，结(🍊)果没有音讯(xùn )，而我所(〰)有(💽)(yǒu )的文(wén )学激情都(🦐)耗(🍣)费在(zài )这三个小说里(🖇)面(🏭)(miàn )。

我(wǒ )之所以开始(➗)(shǐ(🚳) )喜欢北京是因为(wéi )北(🎵)京(jīng )很少下雨，但是(shì(🌧) )北(🎚)京的风太大，昨天回到(🔇)住(zhù )的地(dì )方，从车里(⛽)下(📶)来(lái )，居然发现风大(dà(👀) )得让(ràng )我无法(fǎ )逼近(🌧)(jì(😓)n )住所，我抱着买(mǎi )的(🚌)一(🐒)袋苹果顶风(fēng )大笑(xià(🤳)o )，结(🚎)果吃了一口沙子，然(😠)后(🚲)(hòu )步步(bù )艰难，几乎(hū(😂) )要(♟)匍(pú )匐前进，我觉得(🏩)(dé(😧) )随时都能有(yǒu )一阵(zhè(👬)n )大风将我吹到小(xiǎo )区(😬)马(🐅)路对面的面(miàn )馆。我不(😵)禁大骂(mà )粗口，为自己(❄)鼓(🤾)(gǔ )劲，终于战胜大(dà )自(🔃)然(rán )，安然回到没有风(❎)的(🧑)地方。结果(guǒ )今天起(🍺)来(🐄)太阳很(hěn )好，不知道什(🐿)么(😘)(me )时候(hòu )又要有(yǒu )风(📃)。 -

这(🐶)就是为什么我(wǒ )在北(⏫)京(💔)一直考虑(lǜ )要一(yī(🕴) )个(✖)越野车。

我上海住的地(🕛)方(👱)(fāng )到我(wǒ )父母这里(🥓)经(🥋)(jīng )过一(yī )条国道，这条(🚎)国(guó )道常年大修(xiū )，每(🤦)(mě(🍧)i )次修路一般都要(yào )死(🕉)掉几个人。但(dàn )是这(zhè(🔱) )条(🎗)路却从来(lái )不见平整(🦋)过。这(zhè )里不(bú )是批评(😪)修(🔆)路(lù )的人(rén )，他们非(😵)常(😢)勤奋，每次看见(jiàn )他们(📝)(men )总(😡)是忙得大汗淋(lín )漓(👕)。就(💐)是不知道(dào )他们(men )在忙(😔)什(😮)么而(ér )已。

关于书名(🍲)为(👊)(wéi )什么叫这个我也(yě(📺) )不(📻)知(zhī )道，书名就像人(👔)名(🎊)一样，只(zhī )要听(tīng )着顺(🚟)耳就可以了(le )，不一定要(💿)有(🌋)意(yì )义或者代表(biǎo )什(🦋)么(me )，就好比如果《三重门(🌎)》叫(🦓)《挪(nuó )威的(de )森林》，《挪威的(♎)森林》叫(jiào )《巴(bā )黎圣母(🍚)院(🅰)》，《巴黎圣母院》叫《三重(❔)门(👺)》，那(nà )自然也会有人觉(🥋)(jià(😨)o )得不错并展开丰(fē(🥉)ng )富(🛵)联(lián )想。所以，书名没有(🦆)意(🚼)义。 -

过完整个春天，我(💤)发(🎲)(fā )现每天起床以后的(🔗)生(🐨)活就是(shì )吃早(zǎo )饭(🈶)，然(🚢)后在九点(diǎn )吃点心，十(🍦)一点(diǎn )吃中饭，下(xià )午(🍿)两(🏃)(liǎng )点喝下午茶，四(sì )点(👯)吃点心，六点(diǎn )吃晚(wǎ(⏪)n )饭(✏)，九点吃(chī )夜宵，接着睡(🗼)觉(jiào )。

而(ér )老夏没有目(🌒)(mù(🎀) )睹这(zhè )样的惨状，认(📐)为(👅)(wéi )大不了就是(shì )被车(😛)(chē(🎙) )撞死，而自己正(zhèng )在(➗)年(🛵)轻的时候，所谓(wèi )烈火(🍡)青(🙍)春，就是这样的。