当年夏天，我回到北(běi )京。我所(suǒ )寻找(zhǎo )的从(có(🤷)ng )没有(yǒ(🍇)u )出现(xià(🎱)n )过。 -

书出(🐾)(chū )了以(🍒)(yǐ )后，肯(🥐)定会有很多人说这是炒冷饭或者是江(👄)郎才(cá(🧟)i )尽，因为(⭕)出版(bǎ(🛥)n )精选(xuǎ(🛡)n )集好(hǎ(🐓)o )像是(shì(🈶) )歌手做的(de )事情(qíng )。但是我觉得作为一个写书的(🤽)人能够(🐂)在出版(㊙)的仅(jǐ(🎫)n )仅三本(🍁)书里面(🏴)(miàn )搞出(🧠)(chū )一个(♎)(gè )精选(🔏)(xuǎn )是一(🤬)件很(hě(🍹)n )伟大(dà(👽) )的事情，因为(wéi )这说明我的东西的精练与文采出众。因(🐼)为就算(⬆)是(shì )一(🐹)个(gè )很(🥡)伟(wěi )大(🛵)的(de )歌手(💿)(shǒu )也很(hěn )难在(zài )三张唱片(piàn )里找(zhǎo )出(🚈)十多首(🎴)好听的(🐦)歌。况且(🥝)，我不出(🚶)自会有(🛢)盗版商(🏪)(shāng )出这(zhè )本书，不(bú )如自(zì )己出(chū )了。我已经留(🗼)(liú )下了(🗝)(le )三本书(🆕)，我不能(🐄)在乎别(👖)人说什(🎧)么，如果(❔)我出书(🐙)太(tài )慢(🐠)，人会说(🌓)江(jiāng )郎(🌼)才(cái )尽(🖋)，如果(guǒ )出书太快(kuài )，人(rén )会说急着赚钱(qián )，我只是觉得(😞)世界上(🗣)没有什(🍪)么江郎(🍱)才尽，才(😉)华是(shì(♌) )一种(zhǒng )永远(yuǎn )存在(zài )的东(dōng )西，而且(qiě(🍝) )一个人(🌎)想(xiǎng )做(🔦)什(shí )么(💊)不想做(🎀)什么从(👡)来都是(🖍)自己的事情，我以后不写(xiě )东西(xī )了去唱歌(gē(👺) )跳舞(wǔ(🥟) )赛车(chē(⏰) )哪怕(pà(🍚) )是去摆(🏓)摊(tān )做(💰)煎(jiān )饼(😊)也是我(🎩)自己喜(🕒)欢——(❔)我就喜(❣)欢做煎(🐅)饼给别人吃(chī )，怎么着?

而那(nà )些学(xué )文科(kē )的(👞)，比如什(🗡)么(me )摄影(🌪)(yǐng )、导(📐)演、古(🏔)文(wén )、(🥁)文学批(😬)评等等(尤其是文学类)学科的人，自豪地(🍾)(dì )拿出(🌏)(chū )博士(🍏)(shì )甚至(🍟)(zhì )还加(🔚)(jiā )一个(🎷)(gè )后的(🌨)(de )文凭的时(shí )候，并告诉人们在学校里已经学了(🔜)二十年(👟)的时候(🏻)，其(qí )愚(🤔)昧(mèi )的(🚇)程度不(🐆)(bú )亚于(😶)(yú )一个(🔂)(gè )人自(🛀)(zì )豪地(💅)宣称(chē(😿)ng )自己(jǐ(💂) )在驾校里已经开了二十年的车。

我最后一次见(⛺)老(lǎo )夏(❔)是在医(🔪)院里(lǐ(🍔) )。当(dāng )时(🍥)我(wǒ )买(📭)去(qù )一(⏰)袋苹果(guǒ )，老(lǎo )夏说，终于有(yǒu )人来看我(🧕)了。在探(🏈)望过程(📀)中他多(🔮)次表达(🤕)了对我(🥀)的(de )感谢(⛵)(xiè )，表(biǎo )示如(rú )果以(yǐ )后还(hái )能混(hún )出来一定(💂)(dìng )给我(🚏)(wǒ )很多(💒)好处，最(⚪)后还说(😦)出一句(🛂)很让我(🍶)感动的(🔆)话：作(🐟)(zuò )家是(🔴)(shì )不需(🍍)要文(wén )凭的(de )。我(wǒ )本以(yǐ )为他会说(shuō )走私(sī )是不需要(🎚)文凭的(🎽)。

当年春(🛒)天即将(⛳)夏天，就(🍑)是在我(🧑)(wǒ )偷车以前一段(duàn )时间(jiān )，我(wǒ )觉得(dé )孤立无(🤤)援(yuán )，每(🏸)(měi )天看(🏾)《鲁滨逊(⏸)(xùn )漂流(🕺)记》，觉得(🎡)此书与我的现实生活颇为相像，如同(tóng )身陷(xiàn )孤岛(dǎ(〽)o )，无(wú )法(😵)自(zì )救(🌠)，惟一不(🔊)同(tóng )的(🕙)是(shì )鲁(🎤)滨逊这(🏯)家伙身(🤴)边没有(⏯)一个人(🐊)，倘若看(🐁)见人的出(chū )现肯(kěn )定会吓一(yī )跳，而我(wǒ )身边(biān )都是(🍯)人，巴不(🕋)(bú )得让(🚛)这个城(🏿)市再广(☕)岛一次(🤱)。

我说：你他妈别跟我(wǒ )说什么车上又(yòu )没刻(🏩)(kè )你的(🍏)(de )名字(zì(📝) )这种未(🌚)成(chéng )年(😟)人(rén )说(🥌)的话，你自己心里明白。

我说：这车是我朋友的，现在是(⛺)我(wǒ )的(🏘)，我扔(rē(📨)ng )的时(shí(🍜) )候心情(🐉)有(yǒu )些(🌲)问(wèn )题(🍳)，现在都(🦁)让(ràng )你(🐡)骑两天(⛺)了，可以(🥋)还我了。