这天晚(😙)上我(wǒ )就(💀)订(dìng )了一张去(😮)北京的(🎰)机票(piào )，首(🐆)都机场打(dǎ )了(🏂)个车就到(🎴)北(běi )京饭(fàn )店，到了前(🐄)台(👝)我发现(👇)(xiàn )这是一个五星(xīng )级的(🐎)宾馆，然后(🐜)我(wǒ )问服务员(🦂)：麻(má(🗓) )烦你帮(bā(🚳)ng )我查一下一个(🕺)(gè )叫张(zhā(🍂)ng )一凡的人。

不(bú )过北京(🈷)的路的(de )确(🙀)是天(tiān )下的奇(🧠)观，我(wǒ )在(💖)看(kàn )台湾(🍬)的杂志的(de )时候(🏼)经常看(🚨)见(jiàn )台北(běi )人(rén )对台北(🎍)的路的(de )抱(🏚)怨(yuàn )，其实这还(🤹)是(shì )说(🍛)明台湾人(🙇)见(jiàn )识太(tài )少(💊)，来一次首(👞)都开一(yī )次车，回去保(💄)(bǎ(🗣)o )证觉得(🚖)台北的(de )路都(dōu )平得像F1的(🕣)赛道似的(👡)。但是台湾人看(🀄)(kàn )问题(🚯)还是很客(✅)观的(de )，因为所有(🧤)抱(bào )怨的(🤙)人(rén )都指出，虽然(rán )路(⛅)有(⛓)(yǒu )很多(🏖)都是坏的(de )，但是(⏪)不排除(chú(♊) )还有部(bù(🛣) )分是很好的。虽(📣)然(rán )那(🍼)些好路大部(bù )分都集中(👳)在市(shì )政(🏷)府(fǔ )附(fù )近。

老(😀)夏马上(❎)(shàng )用北(bě(🎒)i )京话说：你丫(🚐)(yā )危急时(🚨)刻说话(huà )还挺(tǐng )押韵(📫)。

到(💢)了上海(🥅)以后(hòu )，我借钱在郊(jiāo )区(🎨)租了一个(🥂)房(fáng )间，开始正(🏀)儿八经(🧠)从事文(wé(➕)n )学创作，想要(yà(♈)o )用稿费生(🥫)活，每天(tiān )白天就把自(🦏)己(🌚)(jǐ )憋在(🐓)家(jiā )里拼命写(🍌)东西(xī )，一(✝)(yī )个礼拜(🎶)里面一(yī )共写(☝)了三个(🐵)小(xiǎo )说，全(quán )投给了《小说(🌽)(shuō )界》，结果(🍝)没有音(yīn )讯，而(👔)我所有(💠)(yǒu )的文(wé(🍾)n )学(xué )激情都耗(🐷)费在(zài )这(📡)三(sān )个小说里面。

假如(🕳)对(🦏)方说冷(😷)(lěng )，此(cǐ )人必定反应巨大(🔉)，激(jī )情四(🕒)溢地紧紧(jǐn )将(👓)姑娘搂(😁)住，抓住(zhù(😷) )机会揩油不止(㊗)；而衣(yī(🥋) )冠禽兽型则会(huì )脱下(⏪)一(🛋)件衣服(🍣)，慢(màn )慢帮人披(🔞)上，然后再(😺)(zài )做身体(🥫)接触。

第一(yī )次(👬)去北京(🥁)是因(yīn )为《三重门》这本书(🆗)(shū )的一些(🛸)出版前(qián )的事(🎯)(shì )宜，此(♌)时觉得(dé(🐋) )北京什么都不(👏)(bú )好，风沙(🍫)满天，建筑(zhù )土气(qì )，如(🆎)果(🔏)不说这(😠)(zhè )是北京还没准(zhǔn )给谁(🕸)(shuí )西部大(🌛)开发掉了。我(wǒ(🏳) )觉得当(🎉)时住的(de )是(😍)中国作家协(xié(🍓) )会的(de )一个(⭕)宾馆，居然超过(guò )十一(💤)点(🌝)钟要关(🌩)(guān )门，幸好北京(🎭)的景(jǐng )色(📐)也留不住(♉)我(wǒ )逛到半(bà(🅿)n )夜，所以(🌧)早早(zǎo )躲在(zài )里面看电(📯)视，看了一(🛒)个礼拜(bài )电视(🏵)回(huí )去(🍜)了，觉得上(❓)(shàng )海什(shí )么都(🏤)好，至少(shǎ(😦)o )不会一个饺子(zǐ )比馒(🚀)(má(🌯)n )头还大(🍶)。

那读者(zhě )的问(wèn )题是这(⛺)样的：如(🚭)何才能避免(miǎ(👙)n )把车(chē(🔥) )开到沟里(🏺)去?

忘不了一(yī(🚹) )起跨入车(😭)厢的(de )那一刻，那种(zhǒng )舒(🌧)适(😊)(shì )的感(💊)觉就像炎(yán )热(🎭)时香(xiāng )甜(👎)地躺在海(🏧)面(miàn )的浮床上(😳)一样。然(🥝)(rán )后，大家一言(yán )不发，启(📖)动车子，直(🍆)(zhí )奔远(yuǎn )方，夜(🍁)幕中的(👼)(de )高速公路(🤤)就像(xiàng )通往另(🕷)(lìng )外一个(🏏)世界，那种(zhǒng )自由的感(🍐)觉(🌹)仿(fǎng )佛(✊)使我又重新(xīn )回到(dào )了(🎯)游戏机中(🔓)心。我们(men )没有目(🍔)的没有(🌏)(yǒu )方向向(🌬)前奔驰(chí )，FTO很(hě(🕔)n )有耐心承(🗒)受着我们的(de )沉默。

那男(✨)的(🙅)(de )钻上车(📤)后表示(shì )满意(🔫)(yì )，打了个(🚀)电话(huà )给(🍇)一个(gè )女的，不(✏)一会(huì(🚈) )儿一个估计还是学(xué )生(🐤)大小的女(🍵)孩(hái )子徐徐(xú(🚁) )而来，也(🐋)表示(shì )满(🕥)意(yì )以后，那男(🥢)的(de )说：这(😰)车我们(men )要了，你把它开到(🌺)车(chē )库(🎧)去(qù )，别给人摸了(le )。